Gaat ze er ooit aan wennen? Gaat ze hier ooit zorgeloos fietsen? Ja, het is een saai stuk rechtdoor langs de Maasboulevard. En nee, het kan geen kwaad om af en toe tegen de wind in te fietsen. Maar dat is het niet. Het is: wakker worden in je oude kamer die je oude kamer niet meer is, bij je vader die je vader niet meer is, maar een stille man achter een laptop. En dan ’s avonds bij je moeder inslapen in een iets te nieuwe, iets te lege kamer die je kamer niet is. Nog niet in ieder geval. Nog steeds niet.
En dat dan twee keer per week. Bij haar vader: de oude lamp met die fucking springende haasjes boven haar bed, haar oude lesgitaar, haar bureau met de kapotte bureaulamp, haar troepies en haar schoolboeken. Ze is het al jaren ontgroeid, ze zullen al tijden in het weekend naar de milieustraat en naar de IKEA. Maar ja, haar vader en zijn beloftes. ‘Jezus pap!’ Moet ze er dan nóg vaker om vragen?
En bij haar moeder: dat giga bureau, die giga kledingkast, die giga zitzak en de turquoise en oranje muren. Ja, haar lievelingskleuren, heel stylish allemaal, maar: met welke vriendinnen moet ze er chillen? Die komen toch never nooit in West? Lisa zit sowieso de halve week in Alexander, ze zien elkaar alleen nog op school. ‘Ja doewie, zie je op Snap liefie!’
Als ze bij het stoplicht is, is ze halverwege. Is dat positief gedacht? En dat die AirPods echt een tof cadeau waren van mama? Ook toch? Waar zou ze zijn zonder haar playlists? En dat ze die andere cadeaus wel had mogen houden? Dat ze liever gewoon… Nee, gewoon blijven trappen en de positieve dingen benoemen. Dat je beter naar West kunt fietsen dan naar Alexander en dat Pam super lief is. Dat ze ook zo’n stiefmoeder als Lisa had kunnen hebben. Echt hè. Zó onwijs kut voor Lisa.
Ze richt haar blik op. Nou? Wat heeft ze te mokken? Het wordt heus nog wel eens normaal allemaal, het gaat nog wel eens wennen. Het is alleen… Het is gewoon zo’n fucking lang fietspad, waar je gewoon altíjd tegenwind hebt. Dat is het en niets anders. Gewoon doorfietsen. Bij de stoplichten is ze halverwege.