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Recensie
Door de sneeuw

ZONDAG 13

Tommie Goerz

De nu vertaalde Duitse bestseller van Tommie Goerz is zowel een ode aan
het boerenleven als een waarschuwing. De plattelanders wantrouwen
de migranten én de vinexwijk. Toch geen wenkend perspectief, dat goede oude leven,

hoe mooi de sneeuwvlokken er ook vallen.
Door Lotte Jensen |llustratie Typex

leeuwenlang bejubelen

schrijvers de zegeningen van

het platteland. Daar zou de

mens het gelukkigst zijn, ver

weg van de drukke stad. De

Romeinse dichter Horatius
zette in de 1ste eeuw voor Christus de toon met
‘Beatusille’,een ode aan het eenvoudige boeren-
leven.

Gelukkig is hij, schreef Horatius, die ver van
alle stedelijke beslommeringen in het voet-
spoor vanzijn voorouders de akkers ploegt.

Die plattelandsidylle werd tot grote hoogte
gestuwd in de 19de eeuw. De verstedelijking nam
doordeindustrialisatie toe. Fabrieken draaiden
overuren, maar de armoede verergerde. Het plat-
teland groeide uit tot een symbool van het goede
oude leven. Daar tikte de klok trager en zogen de
koeien hun longen vol met frisse lucht.

Maar er waren ook schrijvers die de mythe
doorprikten. Bijvoorbeeld de Deense schrijver
JensPeter Jacobsen. In zijn beroemde roman
Niels Lyhne (1880) beproeft de gevoelige, poétisch
ingestelde Niels zijn geluk op het platteland,
maar hijis er doodongelukkig. Hij stuit op een
muurvan zwijgzaamheid en sterft de eenzaam-
ste dood denkbaar, zonder troost of zingeving.

Het platteland: is het een paradijselijk toe-
vluchtsoord of een woeste grond, in geestelijk
en fysiek opzicht?

Die vraag komt ook bovendrijven in Door de
sneeuw van de Duitse schrijver Tommie Goerz
(1954). In eerste instantie lijkt zijn roman een L
traditionele ode aan het platteland te zijn. o
Gaandeweg brokkelt het beeld van het rustie- p-
ke, landelijke leven echter af. y

Doordesneeuwispasdetweederomanvan
Goerz.Naeen lange loopbaan in de recla-
mewereld richtte hijzich eerst op het »‘/
schrijven van detectives. Twee jaar gele-
den gooide hij het roer om en publi-
ceerde hij zijn eerste literaire werk. Dat
bleek een goede zet. Door de sneeuw
werd onmiddellijk een bestseller in
Duitsland. De auteur verstaat de
kunst om met weinig woorden een
karakteristieke, landelijke sfeer
neer te zetten. Vanaf de eerste zin
weet hijde lezer mee te voeren naar
een andere, verstilde wereld. Zijn
taaliseenvoudigen tochrijk. Af en
toe komter een fraai vergeetwoord
langs, zoals gnuiven, monkelen en
deerntje.

Er zijn
mensen en
mesthopen

In het Alpendorp waar hoofd-
persoon Max woont, lijkt de tijd stil te
hebben gestaan. De oude man kijkt
urenlang uit het raam naar de vallende
sneeuw. Er ligt al een dik pak onder de
appelbomen en de kachel is opgestookt. De
sneeuw neemt de tijd en Max heeftalle tijd.

Maar dan wordt de rust verstoord door het
luiden van de doodsklok. Zijn goede vriend
Schorsch blijkt te zijn gestorven. Het overlijden
zeteen maalstroom aan gedachten in gang,.
Vroeger ging het oogsten gepaard met feeste-
lijke tradities, maar met de komstvan de
rooimachines is daar een einde aan gekomen.
Kleine winkeliers hebben de deuren moeten
sluiten wegens een gebrek aan inkomsten.

De schoenmaker, slager en smid: ze zijn alle-
maal verdwenen. Van de drie cafés is er slechts een
overgebleven. De pastoor moeten ze delen met
naburige gemeenten. Van het eens zo vertrouwde

dorpsleven is weinig meer overgebleven.

De grootste bedreiging vormt de nieuw-
bouwwijk. De nieuwelingen hebben maar wei-
nig kaas gegeten van de ongeschreven regels
en omgangsvormen. Ze doen aan wandelen
zonder doel. Ze geven hun honden blikvoer
met havervlokken en groenten. Nooit een fat-
soenlijk stuk vlees. Aan de stamtafel komen de
nieuwkomers er niet tussen. Hun grootste fout:
ze begrijpen niet wanneer ze hun mond moeten
houden. Niet spreken, maar zwijgen is de norm.
Praten doe je ‘metlange stiltes, regelmatig ver-
anderend van onderwerp’.

De dorpelingen voelen zich ook bedreigd
door de mogelijke komst van vluchtelingen.
Hetgerucht gaat dat een groep Afrikaanse mi-
granten in het oude schoolgebouw gehuisvest
zal worden. Boze mannen slopen vervolgens
'snachts het gebouw om dat te voorkomen.

Het is een van de vele pijnlijke herinneringen
die bij Max komen bovendrijven. Vervuilde wo-
ningen, tirannieke vaders, mogelijke moord,
zelfdoding en brandstichting: achter iedere
voordeur opent zich een putvan ellende. Het is,
kortom, een ‘dorp zoals alle dorpen’. Er zijn
‘mensen en mesthopen. En hoe dichterbijje
komt, hoe erger het stinkt’.

Goerzweet het spanningsveld tussen de oude
en nieuwe wereld op overtuigende wijze neer te
zetten. Een sterke vondst is het bezoek van een
wandelaaraan Max. De bezoeker krijgt kruiden-
thee enwil het geheime recept weten. Maar Max
plukt gewoon de veldbloemen, zoals hijal jaren
doet. Achterlijke stedelingen, denkt hij. Later
keert de wandelaar terug om foto's te maken

van deze ‘unieke’ wereld, die op het puntvan
uitsterven staat. Ook dat s een pijnlijke scéne,
wantwie is hier nu de curiositeit: Max of de
nieuwsgierige fotograaf?
Zowordtookdelezer aan het naden-
ken gezet. Aan de ene kantlonkthet
perspectief van het boerenleven waar
iedereen elkaarnog kentengroet. De
kameraadschap tussen Maxen Schorsch
isillustratief voor de saamhorigheid.
Aan deandere kant blijkt nostalgie
een slechte wegwijzer. Het dorp is
ook een besloten kring, hermetisch
afgesloten en ondoordringbaar voor
debuitenstaander. De oude dorpelin-
gen trekken bovendien aan het kort-
ste eind. De vooruitgang wint hetvan
destilstand, de vervallen boerderijen
maken plaats voor nieuwbouw.

Isdateen zegen of een vloek? Goerz
kan zo mooi over vallende sneeuwvlok-

ken en appelbomen schrijvendatde
lezer vanzelf naar de eenvoud van het
platteland gaatverlangen. Maar Goerz
prikt de mythe ook genadeloos door. Deze
eigentijdse,ambivalente variant op de eeuwen-
oude lofzang op het landelijke leven verdient
het om gelezen te worden.
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