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In Snel, het leven raast de lezer door de levensloop van een vrouw die haar plaats zoekt in een wereld
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Tachtig jaar leefde Sylvie Schenk als een ‘ik’, nu schrijft ze over dat leven als een ‘jij’. In haar
autobiografisch roman Snel, het leven is die ‘jij’ Louise, een verlegen meisje uit de jaren vijftig in een
klein bergdorpje in de Franse Alpen, dat in Lyon studeert en in 1966 naar Duitsland verhuist om haar
liefde achterna te gaan. Schenk spreekt haar eigen verleden aan alsof ze voor een spiegel staat.

In Snel, het leven raast de lezer door de levensloop van een vrouw die haar plaats zoekt in een wereld
getekend door landsgrenzen, genderrollen en de nasleep van de Tweede Wereldoorlog.

Snel, het leven verscheen in de zomer van 2016 in het Duits en werd later vertaald in het Frans,
Italiaans en Spaans. Dit jaar is het boek in het Nederlands vertaald door Ralph Aarnout.

Mijn ontmoeting met Sylvie Schenk begint als een talige mengelmoes. Bij uitgeverij Cossee schud ik
eerst haar hand, dan die van haar Duitse tolk. In het Duits wordt gevraagd of we koffie willen. Ik
antwoord in het Nederlands en richt me tot Sylvie Schenk in het Frans, haar moedertaal. Voor Sylvie
Schenk een duidelijk onderscheid: als schrijfster is ze Duits, als mens blijft ze Frans.

U bent in Frankrijk opgegroeid en studeerde in Lyon, waar u begon met schrijven. Sinds uw
verhuizing naar Duitsland schrijft u uitsluitend in Duits. Waarom?

Die keuze was in eerste instantie een provocatie tegen mijn Duitse man. Toen ik op mijn twintigste
naar Duitsland verhuisde spraken wij vrijwel alleen in het Frans. Daarnaast sprak ik op school enkel
Frans met de leraar, ook thuis en met mijn vrienden. Mijn man wilde dat ik een klein Frans meisje
bleef. Ik verlangde ernaar deel te nemen aan het culturele leven in Duitsland. Ik wilde leren over zijn
cultuur, maar mijn man wilde dat ik in het Frans schreef. Dus toen zei ik: ik woon in Duitsland, ik ga in
die taal schrijven.

Hoe heeft die taalkeuze uw schrijven beinvioed?

In het Duits denk ik bewuster na over mijn woorden, ik blijf altijd op zoek. In een vreemde taal stop je
nooit met student zijn, je blijft in opleiding, je blijft leren. Toen ik naar Duitsland verhuisde begon ik
beetje bij beetje met een woordenboek te schrijven. Ik schrijf nog steeds met een woordenboek
ernaast, ik maak nog steeds fouten. Mijn manuscripten laat ik nog steeds door iemand proeflezen en
daarna stuur ik mijn werk pas op. De taal begrijpen, spreken en schrijven gaf mij een doel in het
leven.

U hebt gekozen voor de tweede persoon enkelvoud, een ongebruikelijke vertelvorm. Was dat de
enige manier om het verhaal van Louise te vertellen?

Het schrijven van dit boek was als het voorhouden van een spiegel. Ik heb die vorm aanvaard om een
beetje afstand te nemen tussen Louise en mij, als ‘jij en ik’. Schrijven in de ik-vorm was té dichtbij,
zoals ik tot nu toe al mijn romans heb geschreven. Dus nam ik de jij-vorm aan en sprak haar toe als
een moeder haar kind, als een leraar haar leerling. Het is het eerste en laatste boek dat ik in de
tweede persoon heb geschreven.
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De hoofdpersoon, Louise, heeft in Snel, het leven hetzelfde levenspad gelopen als u. In hoeverre is
Louise een versie van uzelf?

Louise is Sylvie, dat is duidelijk. Het is autofictie: in dit boek heb ik het verhaal van mijn leven verteld.
Toch is niet alles in het boek waar. Sommige problemen in het boek bestaan wel, maar niet op
dezelfde manier als in mijn eigen leven. Ik vind namelijk niet dat ik het recht heb om over mensen te
schrijven die zo dicht bij mij staan. Daarom heb ik gebeurtenissen gevonden die op de werkelijkheid
lijken. Kleine details zijn fictief, maar de grote gebeurtenissen, zoals mijn jeugd en studententijd in
Lyon, mijn ontmoeting met Johann, die komen rechtstreeks uit mijn eigen leven. Mijn moeilijke band
met mijn vader, het verdrietige leven van mijn moeder.

In Snel, het leven beschrijft u het verlangen van Johann, de echtgenoot van Louise, om zijn Duitse
identiteit te vergeten. Had uw man een soortgelijke wens?

In de jaren zestig was de Tweede Wereldoorlog nog niet lang voorbij. De generatie die na de oorlog
opgroeide, wilde geen Duitsers meer zijn. Er hing een diep gevoel van schaamte over de generatie
van mijn man. Ze wilden geen nazi-verleden dragen, ze wilden het verleden vergeten en daarom
zwegen ze. Dat zwijgen vormt een belangrijk thema van Snel, het leven: hoe het zwijgen zich van
generatie op generatie doorgeeft. Mijn zoon is nu vijftig, en hij lijdt nog steeds aan het zwijgen van
zijn grootouders, de ouders van mijn echtgenoot. Mijn man wilde Frans zijn, omdat hij afstand wilde
nemen van zijn eigen Duitse nationaliteit. In Frankrijk leefde er destijds nog een enorme wrok jegens
Duitsland. Ook in mijn eigen familie werd nooit over Duitsland gesproken.

U bent vorig jaar tachtig geworden. Heeft u de tijd zo vlug ervaren als u doet aanvoelen in Snel, het
leven?

Tijd is een heel bijzondere gewaarwording. Ik ben een ander geworden, en toch ben ik nog altijd dat
meisje uit het kleine Franse bergstadje dat het leven ontdekte. Ik voel me nog steeds dezelfde
persoon. Ouder worden is een merkwaardig gevoel: er zijn twee uitersten die verwonderlijk dicht bij
elkaar liggen. Alles in het leven verandert, maar ik weet nu dat er een onveranderlijke kern is. Ik blijf
in beweging, ik blijf op zoek naar liefde.

Is die zoektocht naar eenheid ook een belangrijk thema in het boek?

Ja. Een belangrijk thema in Snel, het leven is verzoening. Hoe kun je je verzoenen met je verleden,
met de loop van het leven? Hoe vind je verzoening met een geliefde, met een man die zich volledig
afsluit, die zijn identiteit en zijn land afwijst? Hoe kun je jouw eigen wereld in harmonie brengen met
die van de ander?

Uw roman opent met de zin: ‘Als klein meisje van de jaren vijftig weet je dat je minderwaardig bent
en wil je liever een jongen zijn. Door dat verlangen zul je je nooit tot het keiharde feminisme
bekeren.! Waarom heeft u ervoor gekozen met deze zin te beginnen?

Die openingszin raakt de kern van mijn boek. Het feit dat ik een meisje was in een gezin met
meerdere kinderen is heel belangrijk geweest voor mijn zelfbeeld, voor wie ik ben. In de jaren vijftig
had een meisje weinig waarde. Mijn zussen en ik begrepen dit al heel vroeg. Het was de eerste grote
realisatie van mijn leven. Het waren de jongens die waarde hadden, daardoor heb ik mij nooit
gewenst gevoeld, vooral niet door mijn vader. Dat gemis aan erkenning heeft mijn hele leven
getekend.

Hoe heeft dat gemis uw leven bepaald?



Ik heb altijd verlangd naar erkenning en bewondering van mannen. Nooit heb ik echt geweten hoe ik
mijn eigen leven moest of kon leiden, hoe ik mijn toekomst zelf kon bepalen. Steeds weer werd ik
geleid, georiénteerd, geforceerd door de behoefte van een ander. Vooral de mannen in mijn leven
hebben keuzes voor mij gemaakt. Dat is een grote droefheid die altijd zal blijven, zoals de dood. Toch
heb ik nergens spijt van, het is heel dubbelzinnig. Nu ben ik blij dat ik een vrouw ben. De rollen zijn
veranderd: de man is niet meer alleen de macho en de vrouw is zelfstandiger geworden. Alles is
anders geworden.

Waarom noemde u zich destijds geen feminist, ondanks deze realisatie?

Ik denk dat ik destijds te zwak was om feminist te zijn, te verlegen. Ik denk ook dat ik mijn leven te
weinig begreep om voor mezelf op te komen. Daarom heb ik dit boek geschreven, om nu te proberen
om mijn leven te begrijpen. Hoe levensfases elkaar opvolgen, hoe het leven doorgaat.

Is dat gelukt?

Nee, en daarom blijf ik schrijven. Ik weet nog steeds niet of het mogelijk is je eigen leven echt te
begrijpen. Toch is het goed om te blijven proberen, omdat dat ook toelaat het leven van anderen te
begrijpen en je te interesseren voor hun ervaringen. Dan zie je dat ook zij dezelfde onzekerheden en
tranen kennen. Niemand is perfect, iedereen is gecompliceerd en iedereen blijft zoeken. Als je dat bij
jezelf inziet, word je vanzelf toleranter tegenover anderen. Natuurlijk kun je de feiten van je leven op
een rijtje zetten: ik ben naar Duitsland verhuisd omdat ik verliefd werd, ik ben daar schrijver
geworden. Maar dat zijn slechts feiten en geen verklaringen. Ik begrijp nog steeds niet waarom ik het
verlangen had Frankrijk te verlaten. Zelfs in de diepste psychoanalyse, zoals bij Freud of Lacan, vind je
dat antwoord niet.

En toch blijft u proberen. Waarom?

Omdat ik een vorm van vrede wil vinden om mijn leven te accepteren. Wie vrede vindt met het leven,
kan in rust vertrekken.

Wat was het mooiste moment tijdens het schrijven van Snel, het leven?
Het einde. Toen viel alles samen.

Welke van uw tijdgenoten zal over honderd jaar nog gelezen worden?
Harry Mulisch, De ontdekking van de hemel. Dat boek is tijdloos.

Welk boek ligt naast uw bed?

Vernietigen van Houellebecq. Ik las het jaren geleden in het Duits, en nu voor het eerst in het Frans.
Dit boek was een grote inspiratiebron voor mijn vorige roman.

Welk personage uit de wereldliteratuur zou u uitnodigen voor een diner?

De schrijfster Sidonie-Gabrielle Colette. Zij was heel vooruitstrevend voor haar tijd, een
indrukwekkende vrouw. In haar tijd, in het begin van de twintigste eeuw, was het als vrouw heel
moeilijk je eigen leven te realiseren, en dat heeft ze gedaan. Haar leven was een gevangenis. Haar
man publiceerde haar boeken onder zijn naam, hij heeft alle eer gekregen. Zij is blijven schrijven, en
heeft hem verlaten, dat vergt buitengewone moed.

Waarover zouden jullie praten?



De natuur. Colette heeft veel over de natuur geschreven. Haar prachtige werk heeft mij de smaak
gegeven om zelf over de natuur te kunnen schrijven.

Als u schrijver kon zijn waar en wanneer dan ook, waar en wanneer zou dat zijn?
Hier en nu. In Europa.

Welke klassieker heeft u, tot uw grote schaamte, nog nooit gelezen?

Goethe, bijna alles van Goethe. Ik heb eigenlijk alleen zijn kortere boeken gelezen.
Jane Austin of Virginia Woolf?

Virginia Woolf.

Freud of Lacan?

Freud.



