
Getekend door de daden van je ouders

Z
e wil leven in een tijd van
verzoening, zegt de vertel-
ster, ze heeft geen zin en als
studente ook geen tijd om

zich te verdiepen in wat Klaus Bar-
bie, de slachter van Lyon, precies
heeft gedaan tijdens de oorlog. Ze zit
midden in Aristoteles en Titus Livi-
us. Ze vindt het wel vreselijk voor
haar medestudent dat zijn ouders,
die in een verzetsgroep zaten, zijn
opgepakt, gemarteld en vermoord.
Maar haar familieverhaal is eenvou-
diger, ze is gepriviligieerder, zegt ze.
Haar vriend keert zich van haar af.

Wegkijken of het monster juist in
de bek kijken, zwijgen of spreken,
vragen of laten rusten, wegduwen of
oprakelen – het zijn ook rond 1960,
als deze dialoog wordt gevoerd, grote
vragen. Sylvie Schenk, in 1944 gebo-
ren in Chambéry, neemt ons in haar
magnifieke, fijnzinnige roman mee
in een leven dat door deze kwesties
wordt bepaald – in Frankrijk én over
de grens, in Duitsland.

Vertelster Louise die ongetwijfeld
dicht bij de auteur zelf staat, kijkt te-
rug op haar leven en spreekt zichzelf
in de jij-vorm toe, het lijkt mode te-
genwoordig. Dat doet ze spits, gees-
tig en in een rap ritme. Aan 173 inten-
se pagina’s heeft ze genoeg om de
grote dilemma’s in haar leven te
doorgronden – het leven gaat hier in-
derdaad snel.

Veel likeur
Louise komt uit een bergdorp ten oos-
ten van Lyon. Als meisje geboren in
de jaren vijftig „weet je dat je minder-
waardig bent”. Haar moeder was „een
breiende vrouw”, die iedere ochtend
op de deur van de tandartspraktijk
van haar vader klopte „om het bood-
schappengeld voor die dag te vra-
ge n”. Of ze alles van de vorige dag al
heeft uitgegeven, vraagt hij dan.

Van het verleden van haar ouders
weet ze niet veel. Na het overlijden
van haar moeder vindt ze een adop-
tiebewijs – was dat de reden dat haar

schoonfamilie op haar neerkeek? En
uit welk nest komt haar vader eigen-
lijk? Ze hebben een dienstmeisje „en
buiten haar uit zoals de tijdgeest
vo o r s c h r i j f t ”. Dat meisje neemt de
kinderen mee naar een ravijn waar
mensen in springen als ze hun ar-
moede, honger en kou niet langer
kunnen verdragen. „Er is veel likeur
in het dorp, maar haast niets te eten.”

Als Louise ziek wordt, ontdekt ze
hoe fijn lezen is, vooral geniet ze van
Le glaive de Cologne, een boek over
verraad, en over verzoening tussen
Duitsland en Frankrijk.

Alleen hoog in de Alpenweiden
kan Louise ademen. Ze plukt veld-
boeketten, ruikt de hars van de den-
nenbomen, raakt op bergpaden stee-
vast in een „roes van geluk”. Daar, op

grote hoogte vindt ze de lichtheid, de
zuivere lucht, het vergezicht, de vrij-
heid – alles wat er beneden niet is.

Als ze gaat studeren in Lyon voelt
ze zich vrij, eindelijk. Maar ook een-
zaam. Pas als ze in een studenten-
huis gaat wonen ontmoet ze ande-
ren: Soon van Aziatische afkomst,
Francine uit Marseille, Henri uit Ly-
on, de Duitser Johann die een beurs
heeft van het Duits-Franse partner-
schapsprogramma. Henri speelt jazz
en weet alles over de misdaden van
de nazi’s in Lyon. De blonde Duitse
Johann verovert haar hart. Haar va-
der vraagt waarom ze met buitenlan-
ders omgaat, trouwen met een Duit-
ser is helemaal de limit, er zijn toch
zeker Fransen genoeg? Toch gaat ze
ervoor, al vraagt ze zich af of je je wel

voor een heel leven kon binden aan
één enkele man.

L itt e ke n s
Met horten en stoten vormt zich te-
gen de achtergrond van het verhaal
„een nieuw Europa”, met breuklij-
nen en littekens, vol zwijgen, schuld-
gevoelens en (nog) niet geopenbaar-
de geheimen. Want wat deden de ou-
ders van Johann, die zo’n goed hu-
welijk lijken te hebben, eigenlijk tij-
dens de oorlog? Door de grote greep,
de blik op voorbije decennia en de
aandacht voor alledaagse details
wordt deze roman wel vergeleken
met De jaren van Annie Ernaux. Toch
zijn de verschillen groter dan de
overeenkomsten. Hier geen sociolo-
gische, klinische blik, geen opsom-

mingen, meer verhaal en emotie.
Met heldere blik kijkt de vertel-

ster, naar haar veronderstellingen
van toen: haar leven zou anders wor-
den dan dat van haar breiende moe-
der. Ze wilde tekenen, schrijven,
kunstenares wil worden. Maar een-
maal geïnstalleerd in Johanns vader-
land veranderde haar verse echtge-
noot van een vrolijke jongen in een
gesloten man, onderworpen aan de
wil van zijn vader.

Pas later, toen hun tweeling wat
ouder werd, pakte Louise het schrij-
ven op, een ‘tweestemmige parti-
tuur ’, haar Franse oorsprong ver-
mengd met Duitse woordenschat en
syntaxis. Twee culturen die mijlen-
ver van elkaar afstaan, maar zich
soms ook kunnen verzoenen. Schrij-
ven ontrukte haar aan de eenzaam-
heid, aan de desillusie ook. Knap
weet Schenk in de mooie, tragische
laatste hoofdstukken toch een hoop-
vol perspectief te schetsen. Die hoop
zette ze ook in daden om: Schenk is
de initiatiefnemer van de succesvolle
Euregio Literatuurprijs, die duizen-
den scholieren in de grensstreek van
Nederland, Vlaanderen en Duitsland
aanzet om over de grens te lezen.

Je wenst iedere grensstreek zo’n
initiatief toe. En een roman als Snel ,
het leven, waarin je, ook dankzij de
soepele vertaling, bijna elke compac-
te, wijze zin wel zou willen onderstre-
pen. Zo actueel is de thematiek van
loyaliteit en trouw, van verwachting
en ontgoocheling tegen de achter-
grond van de huidige oorlogsretoriek.

Iedere generatie, of die nu op-
groeit in Duitsland, Frankrijk of el-
ders, is getekend door de daden van
ouders en voorouders en de keuzes
die zij hebben gemaakt. Die bepalen
ook de toekomst. Het enige wat erop
zit, suggereert Schenk, is leven, uit-
wisselen, spreken, lezen, schrijven,
uiteindelijk het monster in de bek
kijken. Verzoening? Wie weet. Je
moet het proberen. Literatuur kan
soms wonderen verrichten.

DUITSE LITERATUUR In een indringende roman confronteert Sylvie Schenk je met de vele dilemma’s van zowel Duitsers
als Fransen tijdens de Tweede Wereldoorlog.
Door Margot Dijkgraaf
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Sylvie Schenk: Snel, het leven.
(Schnell, dein Leben) Vert. Ralph
Aarnout. Cossee, 173 blz.
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